感悟時間作文開頭

時間的封存，在泡菜缸打開的那一剎那綻開。拿出那醃好的菜，聽那被切開一瞬間的聲音，時間的香味逸出，伴着淡淡的清香。炒後放入口中，看着眼前的您，嘗着口中的味道，十年光陰被壓縮在其中，任我感悟……

記憶回到兒時，最難忘的是火爐旁一高一矮的小凳。冬天，在暖暖的火爐旁。一老一少在那兒擇白菜。您那靈活的手利索快捷地洗濾，一氣呵成。再用一塊大石頭將缸內的菜封實。然後便等待時光的推移。年幼的我總吵着要吃，您總無奈而和藹地笑笑：“等等吧，時間是神奇的，只有在點滴的等待中品出它的味道來。”我懵懂地點頭，卻在幾周後看到時間神奇的魔法，將菜炒好後夾一筷子，滿口酸爽。我開心至極：時間能將白菜變得美味，更能帶來享受。我望着一旁滿足的您，彷彿我們共同的幸福也是時間帶來的。

十載春秋，我與父母漂泊他鄉，時間就這樣飛逝，年歲就這樣交替。每年您都來電詢問歸期，每次卻都是失意而冰冷的結果。

這個冬天，我終於踏上熟悉的鄉土路回鄉。不禁爲您——那個爲我開門容顏蒼老的婦人一驚。深度老花鏡下流露出您驚喜的神情，您把我迎進屋，卻被人有種似曾相識的味道吸引。您說，在用十年前的老醬醃製泡菜，就等我回來。說罷，便將菜缸打開，望着那有些揉了的菜，您慚愧到：“人老了，手笨了，菜醃的難看了。”

菜端了上來，我伸筷夾入口中。在牙與牙擠壓的一剎那，舌尖上的味蕾砰然綻放！時間啊時間，你匆匆地帶走着許多，也留下了許多。看着一旁的您，淚潸然而下。時間啊，歲月啊，你似乎想將十年的光陰才我腦中一閃而過，我卻似乎看到你掩藏的每一幕：姥姥。您爲了醃出那缸泡菜，手上生出凍瘡，卻日夜守候在缸邊，數着歸來之日；當聽到電話那頭的回答，您一年又一年的希望就往復地燃起，幻滅。您，十年，甘願讓時間帶走你的年華，歲月，卻又情願用自己的時光歲月駐守這一缸菜，不被光陰帶走。時間的味道，辛酸卻伴着幸福，它能在您的愛中變成催化劑，讓這味道永駐。

感悟時間，在時間的洗禮中，我品嚐到了：因時間，菜的味道發生了轉變；因時間，您的衰老不可避免；因時間，我對時間的感悟有了轉變……但姥姥，您的愛在時間的貯存變化更加濃郁。時間的感悟，便在那一缸菜的味道中，剛下舌尖，又上心頭……