在冬夜裏歌唱的魚作文800字

天空是一片灰濛濛的蒼茫，鳥兒去了沉寂的北方。火燒雲沉到山那一邊，山岡上，風一陣冷過一陣，蒿草在風中蕭瑟。目光越過一道道山樑，一個人的影子在昏暗中挾裹着晚風，逐漸清晰。我和妹妹在等待父親，和父親手中的魚。

胖頭魚，頭重尾輕，一種鄉村廉價的魚，很適合我父親的購買能力。父親微薄的工資，要養活一家六口，所以很少笑，只在遞給我們拴魚的草索時嘿嘿幾聲，在夜色中，他的牙齒很白，這是他留給我最深的印象。

我飛跑着，把魚交給母親。妹妹在身後搖搖晃晃地追趕。母親接過魚，刮鱗、剔腮、破肚，整條的魚被分成小塊。菜籽油的香味混合着松枝騰起的濃煙彌散開來時，廚房成了溫暖的心臟，召集一家人圍攏到一起。我們催促着母親往爐膛添柴。火舌從竈口舔出來，母親的影子貼上後牆，忽大忽小，斑駁搖曳。罡風纏繞窗櫺發出嗚咽的叫聲，屋裏的溫度升起來，熱量向着寒冷四散突圍。

鍋中的水，沸騰起來了。咕嚕咕嚕，魚開始在水中歌唱，由一個聲部轉入另一個聲部。這是世間最美的音樂，傳遞口福的信息。大姐在這時也不忘記做弟妹們的表率，裝模作樣地伏在竈臺上做作業；二姐的眼睛隨着騰起的蒸氣升高，用桃木梳梳她又黑又粗的長辮；妹妹和我，繞着竈臺打架，虛張聲勢，有別於平日裏泄憤的爭鬥，而是在幸福的預感中，矯揉造作，故作嬌嗔。黝黑、冷峻的臉上露出慈愛和笑容，父親還在沉默獨坐，而他內心必然掠過一陣陣瞬間的喜悅，眼前的景象是他的成就。

不知道時間過了多久，母親開始吹鍋蓋上的蒸氣。揭開鍋蓋，如同揭開一個謎底。魚怎麼樣了？母親撒下大把翠綠的蔥絲，鮮紅的辣椒。鍋蓋合上時，她用毛巾環繞地蓋住鍋與蓋的縫隙，讓蒸氣悶在鍋裏，魚骨就滲出骨髓和異香。

母親只用魚湯淘飯。她撥開貪婪的交叉着的筷子，挑出一塊大而少刺的魚肉，放在一隻小碗中。

推開那間草屋的門。溫暖的魚，讓瞎老爺爺冰冷的小屋同樣獲得了溫度。老人邊吃邊有淚水涌出，他說辣椒太辣，不知道是不是太辣的緣故。同樣是一個冬夜，這位孤寡老人孤單地走了。臨終前，他告訴在場的人，他慶幸最後的時刻是在這個冬夜，因爲他吃到了我母親送給他的魚。他用手摸着胸口，說，這裏很暖！

另一個冬天，黃昏我們不再去那個山岡張望。我父親在這年的秋天去世。妹妹的黃髮已經紮成了小辮，我們漸漸長大成人。溫暖只會在寒冷中感知，冬夜是我人生最初的一門課程。

嚴寒來襲時，需要取暖，並且不讓一個人孤單。