你是我的大樹作文700字

姥姥老了。

那天我回去看她，穿過新建好的林立的摩天大樓，繞過新刷了漆傲氣地立着的一排小高樓，艱難地找到了夾在它們之間一幢岌岌可危低矮的小樓。敲門的聲音驚動了老人，她謹慎地把屋門推開一條細縫，看見是我，便露出一個驚訝而慈祥的微笑，拉開門栓迎我進來，按我在沙發上坐下，然後蹣跚地走進廚房，端她剛蒸好的包子。

姥姥真的老了。她走進廚房的背影佝僂而拖沓，拖鞋鬆垮地趿着，與粗糙不平的水泥地面摩擦着，發出平緩而滯澀的響聲。已是傍晚，屋裏卻沒有開燈，室內的光線昏暗地打在赭紅的地板上，散發出一片陳舊而腐朽的暗色。姥姥圍着深棕色的圍裙，劣質的染髮劑把她的銀髮染成灰色，一雙枯槁而消瘦的手搭在髀間，骨骼的輪廓清晰可辨，一張鬆弛的棕色皮膚搭在上面，青筋畢露薰染了油煙。我不記得這雙手纖細光滑的樣子，我只記得在我還在朦朧的陽光裏終日酣眠時，就是這雙粗糙的手爲我掖上被單；在我肆意玩鬧不知憂慮的時光，就是這雙滄桑的手擦乾淨我身上的泥和塵土，捋順我凌亂的頭髮，或遞給我一個熱乎乎的包子。

那時候家門口有一顆大樹，挺拔油綠泛着明亮的光澤，我以只到那樹幹一半的身高癡想着樹上泛着青綠的果子，便央了姥姥來幫我。姥姥從勞碌裏抽開身，搬來一把椅子靠在樹旁。我站在樹下看着，姥姥站在椅子上伸長雙手努力夠着那顆果子，陽光重重灑下，覆了她一身碎汞。她的雙手張開，腳尖踮起，像那棵挺拔油綠的大樹，她的影子籠罩着我，像一個溫暖的懷抱。

然後我一點一點長大，長過姥姥的肩，姥姥的眉毛，長得比那樹幹的一半還高，比最低的枝杈還高。姥姥老了，擡頭含笑地望着我，我的影子蓋住她的，在地面上緩緩拉長，像一個擁抱。

姥姥，你是我的大樹，你的雙手像大樹的枝椏，你的擁抱像重重廕庇。你沒有挺拔的身軀，但你有挺拔的靈魂，像一棵不會枯萎的樹，用生命的光亮庇佑了我整個人生。