菸斗的長度作文

老爸最喜歡用長煙鬥去吸菸，一個長長的菸袋杆帶上圓圓的菸袋鍋。由古老銅製的變成自制的，一直到現在玉石的，不知修了多少次，換了多少次。

老爸是個晚婚的人，二十五六歲纔開始吸菸，都是自制的老菸袋。起初他吸菸並不勤，也許是生活的壓力大、孩子多，也許是土地少常年開墾地勞累，使得老爸吸菸的次數越來越多，對煙也有了更大的依賴。

第一個印象特別深的菸斗，應該是我很小的時候出現了。它有一尺多長，菸袋杆到菸袋鍋都是銅製作的，老爸特別喜歡它。記得小時候我總是趴在炕上看老爸裝菸斗：他總是使勁的將菸袋杆在炕沿上敲幾下，之後把空菸斗的嘴放入嘴裏使勁地吹幾下，讓它發出“噗噗”的響聲（證明正常通風）；再把碾碎的菸葉放入菸袋鍋裏，在菸袋鍋裏鋪平壓緊；之後用火柴點燃的同時，嘴也在一吸一吸的，一會兒工夫菸袋鍋裏產生了星星點點的火；最後火慢慢的向四周擴散，他的嘴邊也同時吐出一縷縷淡灰色的青煙。煙氣冉冉升起，籠罩在老爸的身邊，飄過他的頭頂，彌散在空中。

有時老爸還會故意的從鼻孔裏噴出兩道煙霧讓我看。像哪吒噴射的兩道火，又像牛魔王噴射出的兩道煙霧，看起來是那麼神奇。小時候特別羨慕老爸的“神氣”，就像孫悟空那樣，能爬樹和造牆，能變出犁、鎬頭和扁擔，也能變出燈光和糧食……

老爸還變出一個最特別的菸斗，是他自制的。他不喜歡抽菸卷，於是他藉助原有的菸袋杆，特意挑選了一些帶彎頭的木頭（我只覺得那是木頭），用木頭做了一個菸斗。之後用細釘將一側轉彎的地方打通出小孔，讓菸斗和菸袋杆連接在一起。之後再用小錘子輕輕地敲擊煙柄，用膠粘住縫隙。老爸還用砂紙將煙鍋裏外打磨的很光滑，看起來像買的一樣。每次看到老爸吮吸着菸斗飄出的香味，覺得他特別的陶醉。也許他認爲吸着煙會洗盡生活的酸與苦，而吐露出所有的甜讓家人去享用。

老爸的一生無求，認爲中規中距就是最好的安排。當他自制的這個菸斗摔壞後，他還用細鐵絲把菸袋杆纏上一層，將它擰緊，直到最終不能再用。

其實，長大以後身邊的人都不喜歡他吸菸，包括家人。大家覺得煙太嗆人，特別是旱菸，即使吸大家建議他吸菸卷。可是老爸覺得菸捲沒勁，不喜歡。他也曾因住院戒過一段時間的煙，缺煙的日子他總是吧嗒吧嗒嘴，覺得嘴裏沒有味道，缺少些滋味。但出院沒幾個月他就又重新拿起他的長煙鬥，那份欣喜似乎讓人覺得賞心悅目。

老爸這輩子也離不開他的長煙鬥了。他手裏握着的不是一串記憶，而是那細碎的時光裏2000多個日子的重複；那失去的也絕不是光陰，而是用堅持的腳步艱難跋涉的生活。老爸手裏握着的不是一個物件，而是那長長的歲月裏70多年的生命歷程；那飄遠的也絕不是煙霧，而是用生命的長度編織的美麗故事。

老爸的菸斗很長，而那菸斗的長度卻又太長……