父親作文範文（通用6篇）

父親作文範文（通用6篇）

在日常的學習、工作、生活中，大家對作文都再熟悉不過了吧，寫作文可以鍛鍊我們的獨處習慣，讓自己的心靜下來，思考自己未來的方向。一篇什麼樣的作文才能稱之爲優秀作文呢？以下是小編精心整理的父親作文範文（通用6篇），供大家參考借鑑，希望可以幫助到有需要的朋友。

知道父親喜歡書，還是在我很小的時候，兒時的生活和許許多多家庭一樣都是很窮很苦的，我睡的小牀也只能用幾塊木板才能支撐得住夢鄉的，而木板的兩頭是四隻漆過的暗紅木箱，我不知道里面裝的是什麼東西？大概在小學二年級的一天，我好奇的幼稚終於抵擋不住暗紅箱子的誘惑，搬開了牀板的沉重，才發現裏面放的並不是什麼吃的玩的和奇珍異寶，而是一摞摞整整齊齊躺着睡覺的書，連書名都是我從沒聽說過的驚奇。對於那個時代唯語錄“紅寶書”統治着的書籍來說，我的發現無疑是另類和反動的，而這卻給我幼小的心靈打開了一扇探索知識的窗，延續了一個鐘情文學的夢。

這是父親老底子的藏書。父親喜歡看書，不只因爲他曾經畢業於師範，不只因爲他曾經是崇德縣稅務局的幹部；也與他在大躍進時被劃爲右派無關，與他六二六三時下放到農村這個廣闊天地無關。在那個紅色的精神食糧高度集中的年代，他還是想方設法訂閱到了《參考消息》和《紅旗》雜誌，並在當中深刻改造着自己的靈魂。對於我偷看他的藏書他卻相當的淡定，只是叮囑我千萬不要拿出家門，因爲每一本書都可以成爲一雙有力的腳，隨時往右派的背脊上踏下去。從此我開始沉迷於《林海雪原》裏楊子榮的機智勇敢，沉迷於《鋼鐵是怎樣煉成的》中的磨難光輝，沉迷於《水滸傳》人物的豪情氣概，沉迷於《紅樓夢》女子的婉約多情————，並在其中樂此不疲。

父親喜歡讀書，即使他的一生全交給了並不富裕的生活，有時甚至是在貧困的境地掙扎。他下放的歲月裏，土地是一本偌大貧瘠的書，給小隊養豬記的工分只夠得上吃飯，生活開銷的艱難全得靠母親的工資接濟，但這並不妨礙父親讀書的樂趣，偶爾借到的一本書便是他最大的快樂了；後來返城了父親就到處打零工，掙來的錢首先是滿足購書的需要，書是凌駕於生活之上的必需品，我記得當時訂的雜誌有《收穫》《江南》等，報紙有《報刊文摘》《足球報》等。父親除了是當地新華書店的熟客外，還全國各地到處郵購他所喜歡的書籍。至今，我能想起的父親就是清晨廚房裏喝着濃茶看着報紙的孜孜不倦，或者是夜深燈光下抽着捲菸閱讀書籍的聚精會神————。

父親愛書，勝過愛自己。他看過的書無論有多厚，是永遠也找不到半個摺痕的，永遠是新簇簇的模樣。連他看過的報紙都從不會缺張少頁，最後都會按先後順序將日期裝訂成冊，然後跟書一起放到木箱中去，而箱底必定已經放妥了樟腦丸，用來防止書被蟲蛀的侵擾。而書也陪伴了父親一生的光陰，尤其是父親的晚年時光，我依稀還能夠看見：父親每天早上去郵局取報紙的步履蹣跚，午後陽光下摘掉眼鏡看書的老眼昏花，以及到最後捧着書集中不了精力讀下去的無可奈何，即使如此，他還會緩慢地把書放到茶几上，用手撫摸平整。

父親最後沒能抵擋得住年老鋒利的屠刀，也沒能擺脫三年的魔咒追隨母親而去，無疾而終。整理他遺物的時候，除了滿滿當當十幾箱書籍外，身無長物。我知道，父親是幸福的，有那麼多的書陪伴着他的精神世界，但父親又是悲哀的，他的一生書寫着知識窮困潦倒的窘境。每次回到那熟悉的屋子，只有父親的慈祥在牆上微笑着，還有那十多箱的書籍散發着光芒，而它們卻是我今生擁有的最大的財富。

馬車；是早在幾十年前的，最古老，和最簡陋的，運輸工具，我的爸爸就是那趕車的車伕，他把畢生的精力都獻給了運輸事業，他每天都穿梭在上山和下山之中，清脆的馬蹄聲，和爸爸的吆喝聲，在山谷裏迴盪，這平凡而又單調的工作，伴隨着父親，在那溝溝坎坎的路上，走完了他人生最後的一段路程，爸爸離我們多年了，可他的身影，一直都停留在，女兒的腦海了，爸爸的一生是苦難的一生，他每天趕着馬車，出入在上山和出山的路上，一家八九口人的生活，就靠爸爸一個人來支撐，我們姊妹多，還有爺爺，奶奶。

爸爸每天下班回來，總能從山裏採些野菜，野果，回來分給我們吃，所以我每天都早早地，來到路口等爸爸回來，這就成了我每天，唯一的期盼了，在我的腦海裏，爸爸沒有吃過一頓好飯，粗茶淡飯還要分着吃。年復一年，日復一日地度過着，爸爸的鬢角也露出白髮。

馬兒；也在也不象從前那樣有勁了，儘管爸爸對馬兒十分呵護，每天都給馬兒喂最好的草，還常常給馬牽到河裏去洗澡，爸爸說；它現在老了，就需要人的照顧和呵護了，它爲我們天天出大力，卻吃的是草，它現在老了，幹不動活了，我們更要好好地愛它，因爲它也是一條命呀，就象等我也老了，爸爸也幹不動活了，你們就要照顧我了，這時我看到了爸爸的眼裏閃照淚花。爸爸是個硬漢子，生活當中從來沒見過爸爸落淚，今天他撫摸着，馬兒的頭，落淚了。

爸爸是個非常善良的人，誰家有事爸爸總是第一個到，而且連人家的一頓飯都不吃，記得有一次，我到爸爸的單位去玩，看到了食堂里正在賣着，中午飯，我被那香噴噴的發糕味，吸引過去了，我呆呆地站在那裏，渴望做飯的大師傅能送我一塊，可又怕爸爸回來看見。正在我猶豫轉身豫要離開的時候，那個做飯的大師傅，走到我的跟前，說；丫丫餓了吧？給拿着吃吧，大師給了我一塊發糕。好香的發糕呀，好長時間沒有吃到，這麼香的發糕了，平時只有窩頭，和鹹菜。還有玉米，高粱，每到青黃不接的時候，連這些都沒有了，所代替的便是野菜。

我接過這香噴噴的發糕，就迫不急待地吃了起來，還沒等我吃完，爸爸回來了，我怕極了。在他那深沉和嚴肅的目光裏，我看到了父輩們的嚴厲，我好怕，我哭了，我說：爸爸丫丫不吃了，那回去給奶奶爺爺吃，這時爸爸蹲到我的面前，說：丫吃吧，爸爸會給他們留下錢的，這時爸爸站起來從兜裏，掏出了五分錢，還有二兩糧票，放到了食堂管理員的手裏。爸爸的舉動，讓我記住了一個硬道理，那就是不屬於我們自己的東西咱不能隨便要。這句話深深地記在了，我的腦海裏永生不忘。

爸爸年年都是單位的先進工人，雖然他的工作，平凡單調，可他總能敬敬業業地，幹好每一天的工作，從不說苦說累，有一年冬天，爸爸趕車下山，由於路滑，車上拉的東西太多，不小心馬車掉進了冰裏，爸爸二話沒說，脫下棉襖跳進了刺骨的河裏，用盡了最大的力氣把馬車，從刺骨的冰水裏，託上了岸，這些事他不提起，默默不語，他總是樂呵呵地說，這些都是應該做的，只要活着就要爲人民服好務，因爲我是一名老黨員。

爸爸離開我們多年了，可我一直都不能忘記他，他雖然是個普普通通的人，但他對工作的那種敬業精神，時時刻刻都在，激勵着我們，要做一名本本分分的好公民，您的教誨是激勵，我一生的寶貴財富，我要向爸爸學習，做一名問心無愧的好人，讓我大聲地對您說一聲，爸爸，我愛你，如果有來世，我們還做父女。

父親是個農民，父親愛牛，牛是父親的魂，牛和父親是形影相依、心有靈犀。

小時候，我家家境貧困，地多，勞力少，全家五口的人，除了父母兩個主要勞力外，“黃脊樑”是重要的勞力。“黃脊樑”是一頭通體油黑，背部毛黃，身體魁梧，四肢健壯，吃苦耐勞，頗通人性的犍牛。

還記得，每當農閒時分或早晨傍晚，無論颳風下雨，烈日炎炎父親都會到村對面的山坡上放牛。有時，父親揹着手在前邊走，牛低着頭跟在後邊，父親走的快，牛也走的快，野草悽迷，花香四溢的山路上，父親想着心事，牛陪着父親想心事，父親停下來歇息抽菸，牛在旁邊安靜的候着。寂靜的山路除了蟬的聒噪，雲雀的歌唱，只聽見父親和牛扣響大地的足音，面對此景，我常常思忖！

父親和老牛心靈爲何這般默契，父親是牛的知音，抑或牛是父親的知音？老牛無語，也許溝通並不需要語言。語言是多麼的蒼白！真正的默契那是心有靈犀，是萬里神交，可以跨越時空，可以超越類屬。

日薄西山，倦鳥飛還，在回家的山路上，父親戴笠執鞭在後，牛大腹便便在前，金色的夕陽透過樹林化成萬道金光照在父親和牛的身上，牛和父親通體金黃，這柔和的金色光芒將他們的影子拉的很長。小路的兩旁是層層的梯田，一陣山風吹來，萬里田疇，綠濤滾滾，其間油菜花一片金黃，如同燃燒的黃色火焰，香氣逼人。父親和牛靜默前行，如同一幅剪影，詮釋着農耕民族一道極美的風景。讓人久久回味，感動不已。

父親從不用鞭子抽牛，手裏的鞭子常形同虛設，只是象徵性的威懾而已。每年的除夕，父親總是恭恭敬敬的將一個“槽頭興旺”的吉詳話貼在牛的槽前，並把過年的白麪饃捏碎了一塊塊的餵給牛咀嚼，並焚香禱告，唸唸有詞，好像是感謝牛一年的辛勞耕耘。

夏盡秋來，在父親的精心照料下，吃了一季豐茂水草的“黃脊樑”膘肥體壯，魁梧英俊。雄糾糾、氣昂昂，如同威風凜凜的大將軍，在村上的牛羣中稱王稱霸，盡顯風流。這時父親就會在農人們的嘖嘖稱讚中由衷一笑，淺淺的笑中蘊藏着無盡的幸福。

秋收結束後，秋耕開始，每當黎明雞叫時分，父親就吆喝着牛去耕地。清晨的薄霧中，山對面耕地的父親和牛都遙不可見，只聽見父親大聲吆喝的聲音，迴盪在山谷中。十幾畝的地，不用幾天就梨完，舉白望去，黑油油的土地裸露着胸膛，在秋天的豔陽下閃閃發亮，彌散着土地特有的清香。犁完地的父親坐在田埂上，一邊吸着煙，一邊注視着大口吃草的牛，不時的用手撫摸着牛頸上的犁具研磨的血泡。晚上回家後，躡手躡腳的進入廚房，將全家僅剩不多的清油小心翼翼的摸在牛的傷口上。

後來的日子，我們家靠着辛勤的父母親，靠着辛勤的老牛，養活了我們兄妹三人，供我上了大學，給弟弟娶了媳婦，家裏蓋起了新的瓦房。畢竟歲月無情，父親老了，牛也老了。有一次回家，發現家裏靜悄悄的，父親不作聲，神色黯然的坐在沙發上吸菸，嗆人的煙霧瀰漫了整個屋子。母親告訴我，爺弟買來了微耕機，打算賣掉老牛，父親堅持不賣，對弟弟的經濟賬，父親只說了一句“我捨不得賣，它是我家的功臣。”說這話的時候父親的眼裏淚花閃閃。

最後還是賣了，望着空蕩蕩的牛圈，父親常常靜默嘆息，失去了牛的父親，脾氣暴躁了許多，常常會莫名其妙的發火，會看着別人家的牛露出豔羨的神情，會給母親講許多關於養牛的好處，在父親的攛掇下母親決定再買一隻牛。

新買的牛是一隻栗色的有着白花紋的牛犢，牛被牽來的那天，父親象個孩子一樣的興奮極了，臉上露出了少有的笑容。大聲的吆喝着“拿把草、放堆火，吉祥”在燃燒的熊熊火苗中父親牽着怯生生的牛犢大步的跨進了院內，火光照亮了父親的臉膛，照亮了他鬢間的依稀白髮。

父親愛牛，父親懂牛，父親和牛心有靈犀，同甘共苦的患難歲月裏，牛給了父親撐起家庭重擔，拉扯三個兒女強有力的支持。我知道讀懂了父親戀牛情結，也就讀懂了父親的心靈世界，讀懂了中國農耕文化中人與牛的特殊情感。

1999年，對我們一家來說是非常重要的一年。因爲姐姐要高考了，即將成爲村裏的第一個大學生。我們家也會跟着姐姐粘粘光。

姐姐是家中的長女，比我大了整整一輪。姐姐從小學習就好，一直是我們村裏同輩孩子學習的榜樣，成績在班裏名列前茅，我們都爲姐姐感到驕傲。可是就在距高考還有半年的時候姐姐的成績出現了嚴重的下滑，爸爸問姐姐，姐姐一直說沒有好好休息。但是父親知道姐姐在說謊。爲了這事父親整天愁得焦頭爛額，工作也落下了。

到後來父親去學校多番打聽來才知道，姐姐在學校交了個男朋友。那天晚上父親很晚纔回家，我們誰都不知道父親去學校了。父親回來後就坐到沙發上，把姐姐叫了過去。

父親並沒有打罵姐姐，只是一臉愁容的看着姐姐，沙啞的說：“我今天去了你們的學校。”

姐姐一聽，就什麼都知道了，畢竟紙包不住火。姐姐低着頭喃喃的說：“爹，我知道錯了，再也不敢了。”父親並沒有多說什麼責怪之類的話。語重心長的說：“丫頭，你知道嗎？你和三蛋就是我的全部啊！爹不圖別的，只是想讓你們做一個用出息的人。不要像爹一樣，只能做苦力，一輩子窩在村子裏。”

那時我就明白了：爹的希望在我們，我和姐姐便是父親的世界。

父親告訴我，窮人也是有尊嚴的

隨着姐姐上了大學，幾年後我也以優異的成績考入縣一中，我們一家人也隨之搬到了縣城。

我對縣城充滿了好奇，從小到大我很少去城裏。看着人們穿着花花綠綠的衣服，如一朵朵鮮花；一輛輛汽車在寬闊的滿路上行駛，川流不息，讓我對在高中的生活充滿了無限嚮往。

新學期開始了，家長們送孩子來學校報道，報名處人山人海。看着同齡的許多孩子穿着新衣服，揹着新書包。我忍不住心中的衝動，拉了拉爹的衣袖。爹正在填寫報名的手續，沒有搭理我。我又拉了拉爹的袖子。

爹終於扭過頭來看着我：“娃，你幹嘛，爹正幫你辦手續呢，又是待會再說。”我艱難的說：“爹，能不能給我買個新書包。同學們都是新書包，我也想要。”我知道家裏的經濟情況，所以在這之前我想了半天，但我實在想買個新書包。爹嘆了口氣，無奈的搖搖頭，看着我說：“娃，不是爹不給你買，你也知道咱家裏的情況。”我當時並沒有細想，氣沖沖地說：“你怎麼不多掙點錢，你看別人家裏那麼有錢，開着好車，人家的孩子穿的那麼好的衣服，揹着新的書包。再看看我們，從小到大你一直讓我穿別人穿過的衣服，從來不給我買一件新衣服，你根本就不愛我。”

父親當時也不管那麼多人，狠狠地給了我一巴掌。我看着父親，此時父親的眼角已流出了淚水。我知道這是父親爲我的不真氣而流的淚。我也哭了，我是因爲自己的行爲讓父親失望所哭的。“兒啊！咱們雖然窮，但是咱們的錢是一分一分用血汗所換來的，咱花的心安理得。咱不羨慕他們，咱也不跟他們攀比，咱不能爲了錢而沒了自己的良心，自己的尊嚴。窮人雖窮，但咱們也是有尊嚴的。”

父親給我上了一課，告訴我：“窮人也是有尊嚴的。”

來到大學，父親我會努力的。

20xx年，對我們家來說又是一個非常重要的一年。這一年我考上了大學，村裏又出了一個大學生。父母說自己沒有出過遠門，這次陪我去哈爾濱，還可以出去看看。其實我知道，他們是放心不下我——因爲我也是第一次去那麼遠的地方上學。

記得我們是報名的前天晚上趕到學校的。到校的那天晚上都已經是深夜了，我們沒有可以入住的旅店，最後只能在小巷裏私人旅店住下。旅店的條件很簡陋，只有一個櫃子，一張桌子，一個雙人牀如此而已。我讓父母睡牀上，自己打了個地鋪。父親說要睡地鋪，我不同意，硬是讓他們睡牀。想着父母年過半百還跟我遭罪，看着窗外淒冷的月光，此夜我難以入睡。

第二天，我們一早起來。打包拎小包，打了個車到了學校門口時，已經有很多人來學校了。報完名，安排好我，又給我買了些吃的，囑咐了我幾句就回旅店了。

傍晚的時候，父母又來了一趟，因爲他們要趕晚上的火車，所以只能來看我最後一眼。母親囑咐了我幾句，爹就把我拉到一旁，拍了拍我的肩膀，看着我說：“娃，你來到了大學要更加用功學習，記得吃飽飯，不要爲了省錢餓肚子，冬天了要穿暖和點。這可不比咱那暖和，注意防感冒。我和你娘就走了，好好照顧自己。回去吧！和室友好好相處。”

看着父母的背影消失在公寓的拐角，我再也忍不住眼中的淚水。心中暗暗下決心：“放心吧爹，我不會讓你們失望的。”

如今我來到大學已經半年，有時候想家我就會拿出家裏拍的全家福。這張全家福是今年過年回村子裏探親時我們全家拍的，相片的背景是村子裏的老房。看着年邁的父親臉上洋溢着幸福的笑容，想起父親爲我們付出的種種。我明白了：原來在父親的眼裏家纔是最重要的，我和姐姐便是父親的整個世界。

上週末回鄉下老家，晚上我和母親在聊一些家裏的事，由於電視的原因及家人的說笑，不知不覺已到月上中天。在聊天的間隙裏，偶爾聽到家中小白狗的狂吠，但誰沒在意。

第二天清早，外出晨練的母親帶着一臉的詫異走進家門，“怪了，昨晚十二點時分公路旁的一塊土地裏整整聚了五六十多頭騾子，直到現在才離開村子……”“噢，怪不得昨晚小白狗狂叫了一晚……”母親的詫異引起了母親詫異的回憶，去年也在這個時候，有六七十頭毛驢也到這個地方站夜……

我急忙起牀，顧不得洗漱，忙出門去看景，但等我出去，景去聲寂，只見隔壁克斌正興奮地用小拖車往家中拉驢糞，那驚異開心的神情與話語將我的思緒引進對往日生活的記憶……

在我未上小學時，由於農村承包到戶，我家在分集體牲畜是抓鬮抓到了一頭壯實的騾子。記得那時母親說抓到騾子時心情極爲矛盾，又高興又擔心，其實母親希望抓到一頭毛驢，認爲毛驢既溫順又好使，但父親是高興的。

在我的記憶中，那頭騾子毛色黑中帶黃，性子古怪，它既烈又溫順。說它烈吧，初春時節，青苗吐翠，於是一冬的溫順因青苗之因而野性迸發，往往脫繮闖入麥田，一旦有人阻攔，便又踢又咬，人不得近身，但進入仲夏膘肥體壯之時，它又溫順得似一頭毛驢，任由我們騎上騎下，任意折騰，只見它晃晃腦袋，用溫柔的眼光望望我們。尤其在冬天，我們一夥小孩圍在它身邊玩耍，面對小夥伴，我和弟弟時常輕輕擡起它的後腿，口中唸叨“擡起來。擡起來……”它好像聽懂我們的話語，向後伸直腿……

有了這頭騾子，父親的生活變得忙碌而豐富，清晨牽着它去河邊去飲水，那指引它飲水的口哨聲、唰唰的刷毛聲，白天去割草，半夜爬起來添草……望着膘肥體壯的騾子，在陽光下，它馳騁在原野，那油光閃閃如綢緞般的毛色……翠綠的鄉野，喜雨相伴的舒雲，父親的騾子在風的.滌盪中千姿百態，它與原野釀成了天邊詩一般的風景。它有時擡頭遠望，給人一種遼遠、靜謐的美感。冬日的山水、陽光、溪流、冰掛，繪成了一幅別樣的山水墨畫。這情這景，總是彙集在我的夢裏，隨風高飛萬里。

記得在寒冬的一個夜晚，北風凌冽，那時已到凌晨一點了，感冒的父親擔心他的騾子被凍壞生病，他起牀走進馬廄，將一條毛毯披在騾子身上，重新換草料……騾子給了父親最美的心境

父親的騾子在父親的精心伺候下，成了我們家庭中的重要一員，它帶給了父親快樂與感情的寄託。他們之間的信任讓生活進入了美好的境界。深秋寒冬時分，豔陽高照，農村山坡田野，樹林河畔，常常見到三三兩兩吃草嬉戲的騾馬，此時，農村的田野是靜謐的，鳥雀啁啾，騾馬引吭，使灰黃的鄉村田野產生了無盡的詩意。每每此時此景，使我神往的，這靜謐畫意的美感引領我走近自然，完成一次次心靈的旅行。

美麗的鄉野是無法用語言表述的，它是飄在我心靈空間的最最美好的夢，秋冬的田野不是寂寞的，它的風格輕輕飄蕩在和諧的落葉與微風的呢喃中。落日西斜，當家家戶戶屋頂上飄出一縷縷藍哇哇的炊煙，淡淡的籠罩着寧靜的村莊，悠閒一天的騾馬也知道歸家了，於是，三五成羣，稀稀拉拉行走在回家的路上。

父親的騾子因口輕貪玩，不到日落西山不回家，但它卻像一個聽話而貪玩的孩子。那時常見父親走到村口，面對川野，悠揚地呼喚，聽到父親的呼喚，父親的騾子在看不見的地方也引頸迴音，而後，在那田埂小道上，出現它那黑黃相間的身影，如同飄動的雲彩進入視野。

多少年過去，我一直念念不忘的是那份信任，那份人與動物間的情感。久居鬧市，我想念色彩斑斕的夏日村莊，更想念秋冬時節的線條分明高遠幽靜的田野，父親的騾子一直是我心湖深處的一幅充滿詩意的畫卷。父親與他的騾子雖遠去了，但對父親與其騾子的念想在我的心靈上漾出了刻骨清晰的夢境。

每逢夏日，村裏的騾馬有村民輪流去山裏放牧，但父親的騾子見不到父親，它的心裏是焦慮的，它的心神是不寧的。記得有位村民回憶說，有一次他與父親去放牧，父親揹着揹簍去拾糞，於是見不到父親的騾子顯得急躁不安，滿山轉悠嘶叫……在放牧中，騾子像一隻聽話的狗一樣跟隨在父親的身後，成爲一幅和諧的畫面。

父親的騾子就這樣伴隨着我們一家走過了難忘的歲月，一直到了一九九一年，這一年父親因病去世，在父親不在的日子裏，父親的騾子也不知爲何得了漏蹄病，不再像往日那樣走路了，那一瘸一拐的姿勢讓人心碎，它也一改往日的性烈，一下蒼老了不少，爲了農事，不得不另尋一頭牲口替代它，於是，家人商量賣掉它。在那段日子裏，不忍與傷感久久籠罩在家人的心間。

記得在一個早晨，賣家來到我家牽騾子，一清早，哥哥給它飼料與蠶豆，它好像在冥冥之中知道，它顯得急躁不安，當家人進出時，它久久地望着，流着眼淚，見到眼淚，我的淚也來了，我過去抱着它的頭，臉頰貼在它的臉上，它無聲地流着眼淚，一大滴一大滴……當賣家牽着它出家門時，它死活不出家門。

父親的騾子走了，帶走了一家人的心，留給我們無盡的思念與傷感。在它走後的好一段日子裏，我的心有一種被掏空了的感覺，夢中常常夢到它，家人常常被它的不在視野而流淚唏噓。

在它被牽走的那個早晨，弟弟騎着自行車去了姐姐家，在回來路上恰好與父親的騾子相逢，於是它大聲嘶叫，不肯走路，流着眼淚……那個早晨，弟弟是流着淚回家的，走進家門，他泣不成聲，連飯都不吃。

時光荏苒，父親的騾子常常縈繞在我的心頭，成爲我永恆的思念，常常在我的心湖泛出漣漪，成爲不能捕捉的畫音。思念的夜晚，心情總是很沉重，對它的記憶總是原色清晰，現在我唯一能做的就是將它刻在簡單的文字裏，一個一個春天它的原色愈發清晰。

父親的騾子……

每當我在黑夜中穿行的時候，當無邊的黑暗讓我恐懼和退縮時，心中總有一個聲音，冰冷而又溫暖的響起，就像陽光在黑暗中普照，那些陰霾的情緒咋然一掃而光，仔細思量，那卻是父親的聲音。

每當我在痛苦的沼澤中深陷而不能自贖的時候，當我意志消沉日趨墮落的沉淪時候，當我處處碰壁喪失勇氣的時候，當我在愛河深陷理智全無的時候，當我拼的灰頭土臉無顏面對父老的時候，總有那麼一道身影，瘦弱而又單薄卻如同中流砥柱般站在我的身邊，給我理智，給我希望，給我無邊的寬容和理解。那就是父親的身影。

如今已值冬月，獨處異鄉，每當夜幕降臨，萬家燈火闌珊，整個乾坤唯有呼嘯而過的寒風呼呼呼高歌着的時候。就會不由得覺得自己像個浮萍，在水面上晃晃蕩蕩起起伏伏，找不着安逸的家。又會覺得自己像個幽魂野鬼，仿若風吹到了哪裏我便會在哪裏樣。靈魂總是會在這個時候偷偷的逃離軀殼，然後快速的跑開，酷似一個被關久6了的頑皮的孩子，撒着歡兒的越跑越遠，慢慢的到了他自己也不知道的地方去了。

思緒總喜歡在這個時候，默默地悄無聲息的跟着靈魂遠去，或乘風御行，或駕舟江中……渾渾噩噩飄渺無蹤。

幕然擡首間，卻又回到了父親的身邊。依舊一席打着褶皺的黑色中山服，一雙滄桑的眼睛，粗糙的雙手，一顆正冒着煙的自制旱菸棒子。一杯被熬的有些發黑的茶水正漂溢着苦苦的茶香，那是父親最愛的飲料，而我是喝不了那個的。父親就如此沉默的坐着一如那座他耕耘了無數遍的大山一般的沉穩。

我是在八歲那年才正式上學的，這個年齡無疑是顯得有點大了。可在我們那相對偏遠和封閉的山村來說這是很常見的事了。在我六歲半的時候，父親就打算把我送去學校的，那時的我也特別想上學，雖然自己也不太明白學校是個什麼樣的去處，但看到很多孩子進出校園就會很嚮往，可能在我的潛意識裏學校就是個玩伴更多的去處吧，僅此而已……遺憾的是，當時任教的老師說我太小，堅決不要。於是我去學校玩的夢想被無情的破壞了，於是開始討厭老師，討厭學校了，在心裏默默說，老子不去了。

等慢慢長大了，才理解老師們當時的爲難。有必要說聲的是，我們村的學校只有一二三年紀，至於更高的就需要翻幾坐大山去別的村子了。全校只有兩個老師，一個教語文，一個教數學。至於其他的課雖然有課本但是不開的。全校有一百多個學生。共有五間校舍，其中兩個老師每人一間，他們通常週末纔回家，所以辦公室也就是他們的寢室。還有一間放着雜物，或冬天堆放石碳所用。所以一二年紀就共用一個教室，一年級的坐左邊，二年級坐右邊。教學條件可以說差到了極點。

後來長大了，雖然不怪老師們了，但心裏總是覺得晚上了那兩年太可惜了。八歲時，我又一次踏進了學校，可那時候的我卻特別不喜歡這裏。我是個很敏感而又內向的孩子，總覺得自己在這裏有些壓抑，感覺老師罵別人就是罵自己。所以我討厭學校，而山間田野卻更能讓我感到快樂和滿足。我是在秋天入學的，一個冬天在教室裏的生活，把我憋壞了。要知道我是個嚮往自由的人。

當春天終於來了的時候，心裏面對學校的厭惡感越來越強，教室外面的任何事物對我來說都是那麼的富有吸引力。有時甚至一隻嗡嗡飛過的蒼蠅，都能把我的眼球吸引走，把我的思緒帶着去遠方。由於課堂上走神的多了，捱罵也多了，捱打也成了家常便飯了，因爲學校是不禁體罰的。

終於一天，對自己說老子不去了，於是逃離了那個讓人無比憎惡的學校。我撒着歡兒奔跑在曠野上，母親精心縫製的帶着花兒的書包，在我手上掄起了圈兒，一如我激動的心一樣。一個人趕着蝴蝶，用石子在河邊練習着打水漂，累了躺在野花中，隨手摘下一朵開的正爛漫的野花，湊在鼻端，沉侵在無邊的芬芳中。渴了就喝着從山間石縫裏就出的清泉，那甜的能讓人流淚的山泉水讓我無比的愜意。突然我覺得生活原來是這麼的美好。於是乎，學校被忘在了腦後。我每天早上出門，然後去玩，中午放學時回家吃飯，下午又去玩。而忙碌的父親是不知道這一切的。終於有一天，美好的時光破滅了。

頻繁的逃課，終於被老師警覺了，於是在一箇中午，他去家訪了。在他來家之前，我卻早出去了，至於他和父親的談話我是能猜的出來的。那是個陽光明媚的下午，吹着微微的風，使人感覺無比的愜意。我又來到了水邊，從水中抓起一隻可憐的小青蛙。我殘忍的用小刀把它背部的皮割破，蒙在它的眼睛上，把它放在水裏看着血液在水中慢慢的蔓延，看着它被一羣“水牛”一點點的吃掉（水牛是一種水裏的小生物，在我們當地如是叫。）。那時的我並沒有覺得自己殘忍，相反從中找到了無邊的樂趣。

當我玩的忘掉了所有的時候，父親卻已經不知何時站在了我的身後。當我警覺到回頭看時，他正溫和的看着我。他朝我笑了，拉着我粘滿血和泥的手在溪水中洗淨後。他說你不想上學咱就不上了。我當時高興的差點蹦起來，那一刻覺得平時不言不語的父親比母親好的多了。可憐的我後來才知道，每當父親生氣到極點的時候，他都會越發的冷靜，因爲他是個很自制的人，而他的微笑就是危險來臨的信號。可當時的我是不知道的，如果知道了，我想我當時會撒腿就跑的。悲哀的是我一無所知，還在一邊爲擺脫學校而興奮異常。

一路跟着他，屁顛屁顛的回到了家，他說“去把書包放了，就出去玩吧”！我興奮的想都沒想就跑進了房間。而身後卻傳來鎖門的聲音，當我意識到了不對時候，們已經被父親鎖了。“不願上學就在家裏呆着吧”。父親的腳步聲越來越遠。

那時家裏唯一的電器就是一盞50瓦的燈泡了。房間又小，門被關上後顯得好黑。屋子裏有的只有一壺水，和一個衣櫃。那時的家裏很窮，可以說是家徒四壁了。我坐在屋子裏哭，大聲的哭，可沒有人理我，院子裏靜悄悄的。終於哭累了，肚子開始餓了，可食物都在廚房裏。我第一次體驗到了捱餓的滋味。那時候的我是很愛聯想的，處在黑洞洞的房間裏，總會不由的去想那聽到過的恐怖故事，越想越怕，於是就會感覺到，或許在屋子裏的某個漆黑角落裏有着魔鬼的存在，而他正張着嘴，青面獠牙的看着我。於是我又哭，越哭越怕，越哭越餓。在我的哭聲中，時間就這麼飛也似的流逝着。終於夜幕降臨了，屋子裏變得漆黑如墨，而我卻是不敢去開燈的。

記不得過了多久，終於院子裏響起了父親母親的聲音。我被放了出來，才知道他們是去收麥子了。我委屈的一頭扎進了母親的懷裏，泣不成聲。母親細語安慰着我，她問我還上學嗎？我想也沒想的點頭。父親在一旁高興的笑着，一如一個打了勝賬的將軍。那一仗以我的完輸告終了。後來我去了學校，再也沒有逃過學，每天都是第一個去學校的。在後來漫長的日子裏，父親總會在聽到別人家孩子不聽話時，炫耀起他當年的戰績來。

父親一直對我是信任的，他從來都不和我多說什麼，更不會要求我什麼。在學校那會，記得有次我考試考的很差，卷子拿回家了，父親什麼也沒說，默默的在卷子上籤了字。他什麼也沒問也沒說，卻讓我惶恐不安。後來，我每門課都拿優，別人都說是他教育的好，父親總會說是娃自己懂事。中考那年，雖然我考了全校第三，超出了縣重點分數線，但父親卻說，對你抱了很大希望卻失望了。我知道我沒有考到他期望的學校。我的心裏默默的難受着。

在那個假期裏，我深深地自責着。思考者我的路。當我告訴他我不上學了的時候，父親粗糙的巴掌快速的撇了過來，我結結實實的捱了一記耳光。爲什麼？他問。我說我想自己養活自己，我不想被養着，啃你的骨頭。他嘆息着說無論多難我供你上完大學。我說，我決定了。他無奈的抽着他的菸捲。後來母親勸我，村裏人勸我，可我心心已硬如鐵石，母親的淚水流的我心痛，可我沒再動搖過。父親終究沒有把我在關起來，因爲他了解他的兒子已經長大了。離開家的那天父親沒有送我，邁出屋門的一刻，他說不行就回來吧。

我終於走了，強忍着淚水走了。我知道父親在爲我擔心着。他嘆息着，猛吸着他的菸捲，他嘆息着他終於開始輸了。後來，父親總對母親說，他不該對我說對我失望了，更不該打我。他覺得是他把我逼走的。

十六歲離家，在外飄蕩了六七年，父親從沒問過工資多少，更沒讓給家裏打過錢。更多的時候他總是說，在外小心點，別得罪人。過年回家吧，早點找個媳婦，之類的。父親老了，也變得嘮叨了，每次和我通話，總感覺不捨的掛電話卻又是第一個掛電話的。他總說長途話費太貴，沒事少打電話，可當我工作忙的忘了給家裏打電話時，他總催着母親給我打電話。

去年冬天回家，進門時父親在院子裏清理着積雪，我說放着一會我弄吧。父親說你先進屋裏吧。我進屋和母親聊着天，父親依然再清理着他的積雪。母親說聽到我要回來，父親這幾天老往外跑，總是嘮叨着怕又下雪了，路不好走。一大早起來就殺好了他一直留着的最肥的大公雞，催着母親趕緊準備好。當吃飯時，父親只是問我在外面好嗎，我說挺好，他就不在說什麼了。只是看着我一個勁的讓我多吃。第二天，我還在睡夢中的時候，就聽見父親的聲音在隔壁響起。“我兒子昨天回來了，你上次說的那門親事咋樣啊？你閨女在嗎？讓他們見見吧……”

這就是我的父親，沉默卻讓我溫暖的父親。可恨我膚淺的筆觸無法道盡他的博大。