累了？寫吧！作文

終於艱難地承認自己老了，看書也會累了。

無數個難熬的長夜，秉燭枯坐，面對一本書，有心無力。知道某個文學流派還有許多理論沒有了解到，深知不讀某幾本小說，是不可能理解後殖民主義的精髓的。然而，庫切、格瓦拉在我的電腦中沉睡了多少日夜。每當翻開《彼得堡的大師》的時候，已經是沉沉暗夜，有些心力不濟。

不得不承認，自己老了。

kindle中躺著一本《莫扎特與納粹》，沒有按進度讀完；不過該走的路必須走完，早晚會讀完的。

今天又在kindle unlimited 中更新了幾本上海譯文出版社的名著。作為修習文學批評的人，不讀點原著，實在是沒有底氣寫文章了。

有幸忝列蝸牛讀書領讀人門牆。只是我知道自己還很淺薄。中文系的孩子，動不動，《紅樓夢》讀個七八遍的大有人在。我卻只讀了前八十回，一遍。汗顏。大概沒有權利對古典文學加以評述了。

每天的時間都去哪了。放著創業公司的總編輯不去當，自己在家裡賺著微薄的稿費。難，難，難。

真正的讀書時間很少，練筆也逐漸擱置下來了。更多的是機械化地敲擊鍵盤。個人的風格，並沒有大的拓展，主題也沒有進一步深化。

老師說，如果你走上了佈道者的道路，基本就是在走下坡路了。我現在，偶爾給中學生網站布布道，講講如何寫作文。不過這都不是最後的結果。嗯，不是的。哲學夢依舊在。不過，現在有點累了。

累了。所以，猛灌一口老茶，接著讀讀書吧。把為知筆記裡的“寫作立項”中開始的專案都堅持下去吧。嗯，不難的。

好想去聽聽文學沙龍，再到茅院做一次旁聽生。這一次，不一定發言，只傾聽與觀察。這一次不是衣錦還鄉，是追憶似水年華，更是帶著更加具體的目標進行的學習。

好久沒去奶茶店了。犀浦校園已然生疏。該回去看看了。

每次和中文系的孩子們聊完，收穫都是滿滿的。嗯，哪天一起研究研究庫切、黑塞。難得在中文系遇到喜歡後殖民的小夥伴。

不知道以後會有怎樣的奇緣。或許遇到一幫喜歡“垮掉的一代”的搖滾青年也未可知。

寫完了這一篇文字，可以確定的是，我已經不累了。寫作本身是一個放鬆的過程。書寫療法也被用於治療焦慮抑鬱。

老驥伏櫪，志在千里。我像馬爾克斯小說中沒有人給他寫信的將軍，孤軍向前，不問長路。

暗夜襲來，換上黑夜細膩的思緒，遊走在《傲慢與偏見》的高貴中以及《堂吉訶德》的衝鋒中。