我靜靜地守候在__爲題的範文作文

一抹紅色的掠影

我仍然靜靜地守在這烏克蘭的土地上，在漫天的煙塵裏，只有夜空中零落的幾顆星與我相伴。

一切都始於八十年代的那場火災，那些蘇聯人圖毫無必要的利潤，把我造得單薄而缺乏保護。我的管道只有一層防護，操作人員經驗近乎爲零，但在普里皮亞季鎮旁脆弱的我就是這片貧瘠的高原里人們的救星。當年我被鋼筋水泥和不可計數的人力建設起來時，路邊的民衆曾向我投來驚愕的目光——他們從來沒有見過這樣的龐然巨物。然而聽說了我建造的目的之後，人們的眼神變了，他們變得好奇、變得快樂，他們眼中洋溢着對美好未來的憧憬。“對不起啊，”我想着，“也許會讓你們失望了。”

此後我建成了，在寒冷的冬日裏、在溫和的春天中，我從未停止運作，也從未忘記村民們對我的希望，但，我深知自己那無法迴避的致命缺陷：我的控制棒無法立刻減緩運行的速度，而冷卻水系統依賴着我自己發電的功率，難以控制。終於，在1986年4月，我發生了事故。

那天凌晨，操作人員用他們並不熟練的手法把我從持續工作中喚醒，進行一次操控試驗。我的發電功率被迅速降低，他們此時開始拔除控制棒。“他們在做什麼？”我心想，“怎麼會把我調整成這樣？”控制棒每拔下一根，我的心跳就變快一拍。果不其然，反應堆中的熱浪無法被功率極低的冷卻水系統壓制，落在爆發的邊緣。我心急着，眼前的操作員也手忙腳亂——他們一根一根地插入控制棒，但棒端的石墨不僅沒有減弱反應堆內的火勢，反而使它更快地點燃周圍的一切事物，不分生死、不論動靜。我的鋼棚頂再也無法承受噴薄的火焰，在月下炸裂開來，隨同整個4號堆一起，點燃了烏克蘭大地上寂靜無聲的夜……

我的軀體不停地燃燒，而我的眼睛卻睜得明亮；我在第一抹陽光乍現之前，就看見鐵皮車上衝下來的年輕人們，他們的紅色制服之下蓋着的，或許是尚未成家的單身漢，也或許是有父母和家庭的“頂樑柱”，但沒有一個人退縮，他們胸前的紅星閃閃發亮。他們的身影閃入我的殘體之中，有的抗起水槍，有的擡起傷者，有的擋住墜物；但他們中的許多人最終也沒有走出這片佈滿輻射的地區，在遍地的森林中倒下，永遠地埋藏在這片無人區。我又想起遠在莫斯科的那些權貴們，他們在政壇上呼風喚雨、無所不能，而絲毫沒有向這裏正眼瞧過一次。那些青年人在我眼前死去時，我不禁想：他們爲這樣腐朽和保守的政權而死，值得嗎？而我，作爲他們又一代神祕的工業設備，是否也成了幫兇？炸開的反應堆裏鈾-135的輻射隨着空氣流動，覆蓋了普里皮亞季，也覆蓋了近半個蘇聯——我想，那就讓這裏的爆炸，爲這個早已崩壞的國家奏響最後的輓歌。

三十餘年過去，蘇聯的疆土不再，我也不明所以地成爲了好奇遊客的目的地。我每次遠遠地看見遊客，總會回憶起死在我身邊的人們，回憶起死於輻射的那些百姓，回憶起民衆對我的那些期望。上帝啊！一定要讓這輻射早日散去，讓陽光守護那些逝者，表明我們從未忘記他們的獻身。

願他們安息在切爾諾貝利。