釘子作文

清晨，和煦的陽光照進書房，散發着淡淡的黴香，塵粒在陽光的輕燙下，跳出凌亂的舞步。對着陽光伸個懶腰，我決定今天整理書房。滿桌子的資料、稿件、照片……早就被負責編輯說過不知道多少回了，今天，確實有理理的必要了。

我站在書架前，整理着散亂的書，按類別整齊地排放。忽然，一個沾滿灰塵的小盒子抓住了我的眼球，我聽見自己的心臟跳動的聲音，怦、怦、怦……

我輕輕地拭去盒子上的灰塵，略帶顫抖地打開盒子。釘子！一個長了鏽跡的釘子！心跳開始加速，怦怦、怦怦……就像是抵着已痊癒的傷口，想象中的疼痛從心臟開始蔓延，恐懼，甚至有點慌亂。釘子靜靜地躺着，指向過去的記憶……

生活在偏僻的鄉下，免不了感到無聊，或是無所事事。無意間，聽到坐在太陽底下曬太陽的老人們的談話，知道村上的撫養院裏又來了個孩子，他們說着那孩子可憐的身世、經歷，加上他們自己妄想的成分。反正也是閒着，我決定去看看那個孩子。

走到撫養院，看到個陌生的孩子正坐在臺階上，臉上幾乎沒有什麼表情，簡直像是一幅畫，一動不動，沒有生機！我深呼吸了一口氣，整理的心緒，帶着友善的笑臉走到他身邊，老人們口中的孩子，應該就是他了吧。我坐在他身旁，他沒反應，我掏出塊巧克力，遞給他，他看了看我，收下了，沒有說什麼，還是呆着，不知道在看什麼，或是在想些什麼。我以爲是他個性靦腆，我以爲他接受了我的好意，便自以爲是地笑着和他交談。

“你剛剛到這裏吧？習慣這裏的生活了嗎？”

“……”他沉默了一下，而後點點頭。

“那就好。對了，你叫什麼名字？”

“……季潔、雲飛、文宇……”他面無表情的說着好像不相關的詞語。

我愣住了，尷尬地笑着說：“那個，我問的是你的名字哦。”

“我知道，那些都是。”

“都是？”我無法理解，好奇地看着他，他依舊沒有表情，或許有點悲傷，可能有點無奈，只是我感覺不出來，我無法理解他。

“現在好像是叫天宇。”

“哦。呵呵……天、天宇啊……”我傻傻地笑着，或許這不是該笑的場合，但是我只能、只會這麼反應。

“天宇！”撫養院的羅阿姨在屋裏叫他，他站了起來，拍拍褲子上的灰塵，進屋去了。我看着他走的背影，單薄得好像隨時都可以消失，讓我不敢再多看一眼，我回過頭，起身就走。可憐的孩子呢，我心裏暗暗地想着……

我找到院長，向他打聽天宇的事。才知道，原來，他的父母生下他後，便把他留在醫院逃走了，他先是被外公外婆收養，後來他們去世了，天宇在外公外婆的孩子之間輾轉，再後來被拋棄，又被誰收養過……反正就是比較複雜，具體的情況院長也不清楚，只是有天接到個電話，說有個孩子要到他們這兒來，亂七八糟地說了通情況，院長還沒反應過來，電話就掛斷了。不一會兒，羅阿姨跑來向院長說，又來了個孩子，那就是現在的天宇……

可憐的孩子啊……

自那以後，我就常常去撫養院，和天宇說話，給他帶禮物。雖然每次都像是我在自言自語，但我相信，有一天，他會對我敞開胸懷，這樣想着，我心裏便充滿了自豪的快樂。反正現在，我有的是時間……

有一天，我在散步的時候，看到天宇在一堆廢木材邊找些什麼，便笑着走過去，問他一個人在玩什麼，他一如既往地沒有做聲。我早已習慣，看着他用石頭敲打用過被後拋棄的木條，專心致志，一心一意。“好玩嗎？”我笑着靠近他，“在找什麼，我要不要也來幫忙？”他看了我一眼，馬上就轉回去，又繼續他的敲打。雖然不知道要找什麼，我卻也在找，也敲打，似乎只要和他進行同樣的動作，他就會對我友好。我向他說着村上算不上有趣的事，自己虛假地笑。後來他停止了，轉向我，眼睛就那麼直勾勾地看着我，讓我覺得有點發毛，有點恐慌，爲了掩飾，我尷尬地笑着。他伸出握着的手，示意我把手打開，我照做了，他在我手心放了什麼，涼涼的，一看，竟是隻釘子！我疑惑地看着他，“給你。”說着，他轉回去，又繼續了剛纔的動作。

我呆在那裏，有點不知道所以，我無法理解他的行爲，讓人有點恐懼，卻又有點興奮，我僵硬地說了聲“謝謝”。回到家，揣摩着釘子的意義，小心地將他收進了一個盒子。那整晚，我的血異常沸騰……

六一的那天，我擅自把它當成天宇的生日，準備爲他慶祝。我買了蛋糕、汽水、水果……還有玩具車，想着他這回一定可以笑的，我心中暗暗地高興。我在他的房間還掛上了綵帶！

“天宇回來了！”阿姨在房外開心地叫着，我趕緊跑出去，興奮地和他說“生日快樂”，沒等他反應，就把他拉到了房間。他看着，表情變了，我以爲這一定就是轉機，臉上綻開了花。但是，天宇一把扯下了掛着的綵帶，我嚇住了。“天、天宇……”他轉過頭來，臉扭曲成一團，突然就大叫起來：“以後別再這麼做了！”“啊？……”我愣住了，本以爲他會高興，沒想到卻踩了地雷，雖然我是連怎麼回事都還不清楚。“我不需要別人忽冷忽熱的憐憫！”他衝着我叫喊。

我的心像是被什麼刺中了，我說不出什麼，只是愣在那裏。

“你只是想滿足自己的道德優越感吧！”他嘶吼着。

我渾身開始戰慄，他的眼裏散發着尖刀般的光芒，我無法直視他的眼睛。喉嚨像是被哪隻無形的手掐着，我幾乎喘不過氣來。我用低到不能再低的聲音，搖着頭，說着：“不，不！我沒那麼想。”這連辯駁都說不上的話語，太弱了。或許，我根本沒有辯駁的資格，對這孩子說的話，對這孩子火一樣的眼睛……

羅阿姨聽到聲音後匆匆趕過來，“天宇！你在說什麼啊！葉哥哥是在照顧你啊！”羅阿姨搭着天宇的肩膀，斥責他。“小葉啊，你別往心裏去。”我看着羅阿姨，就像看到了根救命稻草，舒了口氣，僵硬地笑着點了點頭。“照顧？那你能照顧我一輩子嗎？你能做我的哥哥，做我的爸爸照顧我一輩子嗎？”天宇尖利的聲音再次射向了我，我無法動彈，我說不出我能，地下了頭，顫抖的牙齒咬住了嘴脣。沉默……

“哼！我就知道，你也不過是個釘子！”天宇把頭別向一邊，而後就跑了出去，留下被陰影籠罩的我，還有尷尬的羅阿姨。我也是釘子？……

“小葉，你的住處安排好了，你什麼時候都可以來這邊工作。”回到家，收到了文編輯的電話，我不知道自己的聲音有沒有在顫抖：“明天我就過來！”掛斷電話，我聽到電話那頭傳來嘟、嘟、嘟的聲音，和我的心跳一起，交織成一團《鬼火》……

“爸爸，你看着什麼呢？”女兒跑過來，好奇地看着我，“釘子？生鏽了啊。爸爸藏着它做什麼？”我回過神來，發現自己還在理書，女兒親暱地依偎在我的懷裏，散發出一股安心的香味。呼吸開始平靜，我笑着對女兒說，沒什麼。而後，把釘子和其他的廢紙一起，丟進了紙簍……